Viết cho một năm nữa
Viết cho 3 năm Nhanh thật, mới đây đã 3 năm. 3 năm như một cơn ngủ chưa đã mắt. Ngày hôm đó, muốn chọn ngày 7/10, là ngày Đức Mẹ Mân côi, cho dễ nhớ. Ấy vậy rồi Đức Giám mục ốm, nên phải chuyển qua ngày 11/10, chẳng là ngày gì cả. Mãi sau này mới biết, nhờ một cha giáo sư người Tây Ban Nha, rằng thì là theo truyền thống công giáo, ngày 11/10 là ngày lễ tước hiệu thánh Mẫu của Đức Maria (Fiesta de la Maternidad de la Virgen). Thế đấy, cứ có duyên là có nợ, dù muốn dù không. Ngày này cách đây 3 năm, anh được Đức Tổng Giám mục Lima trao tác vụ linh mục. Ngày hôm đó, Lima hơi hơi lạnh. Khách khứa chẳng có ai ngoài mấy chị Nước Hằng Sống. Trong mấy chị, có một chị làm má đỡ đầu. Giờ má đã ở trên Thiên Đàng sau hơn 2 năm chiến đấu với ung thư. Mọi thứ thật nhẹ nhàng . Có bà xơ nọ, đi lễ truyền chức về, nhắn tin bảo là thương quá, tội nghiệp quá, vì lễ mà đơn sơ quá, đến hoa mà cũng không có, cái gì cũng không. Tiệc cũng không. Sau thánh lễ, vào phòng áo, có sẵn mỗi người một cái bánh mì và ...