Hiền Minh

Hôm nay anh viết  ... Hôm nay anh viết cho rất nhiều tháng để blog lên meo. Anh viết cho những người bạn cứ âm thầm theo dõi, chờ đợi rồi nhắn tin: "Sao đợt này em/ cha/ chú không viết bờ-log nữa?" . Anh cứ nói là bận. thì cũng bận. Thì cũng muốn "buông" thanh xuân để tập làm "người lớn".  Bởi vì.... - Ây, kiếm gì đó? Lời của một người đàn ông làm anh giật mình. Anh mới tới một giáo xứ hôm qua và ở lại 1 tuần ở đây. Tranh thủ thời gian buổi sáng, đi một vòng coi nhà thờ... - Dạ, con mới đến và sẽ ở đây một thời gian... - Dạ, con chào thầy... hay cha? - Dạ, con là cha ạ. - Con xin lỗi... Con ở đây lâu rồi... - Không sao ạ, con mới đến tối qua... Những câu chuyện đại loại như thế, cứ diễn ra suốt, nên mình không ngạc nhiên. Ai gặp anh lần đầu tiên cũng chào là thầy. Ủa giống thầy lắm chắc!! Gần 5 năm làm cha rồi. Thiếu dăm năm nữa là kỉ niệm 10 năm rồi. Vậy mà... Có lần lên xe ghép vào nhà Dòng. Trên xe ...

            Viết cho ngày đầu năm mới 2025 Cộng đoàn nữ tu Bác Ái 19/3 Rất đúng hôm nay là tròn 1 năm anh về Việt Nam . Cảm xúc vẫn nguyên nguyên. Vẫn nhớ cảm giác xuống sân bay buổi chiều hôm ấy, rồi bắt xe về nhà thằng em ở Hà Nội. Vẫn nhớ cảm giác chưa quen múi giờ Việt Nam. Cố ngủ một giấc, mà tới trưa trật 11h giờ, mà cứ tưởng buổi sáng... Hôm nay, ngày đầu năm 2025. Thôi thì anh viết những cảm xúc cho ngày đầu năm nhỉ! 4g30... Buổi sáng đầu năm mới. Chẳng phải là phiên của anh, nhưng anh được nhờ dâng lễ bên các sơ Bác Ái. Xách xe chạy xe đi dâng lễ. Ra đường mới thấy trời mịt mù sương. Sương như mưa, sáng dưới đèn pha xe máy. Rất lâu lắm rồi mới thấy sương mù nhiều như thế. Chạy xe như mò mẫm, chỉ sợ va trúng ai đi đường. Thầm nghĩ rằng, an toàn là trên hết, chắc có lý do chính đáng thì đến trễ xíu cũng không sao. Mà cũng may là chưa trễ... Lễ xong, anh trêu với bà sơ phụ trách phòng thánh, thì là rằng đường mù mịt như vậy, anh không b...